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Mário Marinho

Eu tomei um susto tremendo quando vi aquele cara grandão correndo atrás de outro 
jovem magrinho.
Como estávamos em 1968 e eu recém-chegado, pensei até na possibilidade de uma 
ação repressiva policial que havia invadido a pequena e aconchegante redação do 
Jornal da Tarde no 5º andar da Rua Major Quedinho, 28.
Perguntei o que estava acontecendo e fiquei sabendo que o grandalhão era um tal 
de Carlos Brickmann tentando morder a orelha do magrinho, 
o mineiro Ramón Garcia y Garcia.
Por isso, não me espantei na outra ocasião em que vi os dois correndo. Só que desta 
vez, Ramón Garcia y Garcia estava armado de um extintor de incêndio e tentava 
acertar o pó branco na bunda do Carlinhos que fugia com muita agilidade.
Mas já não me espantei tanto quando o Marco Antônio Menezes, a Meg, subia 
em uma das mesas, fazia pose de bailarina e entoava o cântico-propaganda de 
uma ação do Exército fortemente divulgada na televisão: “ExpoEx, Exposição do 
Exército”, cantava a Meg com trejeitos de Carmem Miranda.
Assim, era o JT.
No meio de todas aquelas brincadeiras, fazíamos um jornal sério e inovador.
Tão sério e inovador que até hoje é lembrado com saudade e respeito.
O Carlinhos Brickmann fez parte da primeira equipe do JT, montada pelo Murilo 
Felizberto.
As suas brincadeiras e inocentes maldades divertiam a todos nós.
O Carlinhos se foi, assim como o JT.
E, como o JT, será venerado e já é saudade.
Nas páginas seguintes, homenagens dos muitos amigos nesse veículo, o “JT 
Sempre” criado exatamente para preservar a memória do Jornal da Tarde e de 
quem teve a subida honra de passar por sua redação.

O doce agitador

O jt Sempre é uma publicação com um único objetivo: 
manter viva a memória do Jornal da Tarde.
É, acredito, a melhor forma de nos manter em contato, 
trocar informações, promover encontros para o papo 
agradável de sempre.
Você pode participar.
Mande sugestão, artigo, matéria, foto, histórias para 
mariomarinho@uol.com.br
No campo “Assunto”, coloque: “JT Sempre”.
Responsável: Mário Marinho.
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Carlos Brickmann

O Papai do Carlinhos

Papai era muito teimoso. Delegado da Saúde em São 
Paulo, teve um infarto, na época em que o tratamento 
recomendado era ficar de cama, em sossego. 
Rapidamente, quis receber os jornais do dia, inclusive 
o Diário Oficial. Os médicos acabaram deixando, 
porque ficar sem saber o que acontecia o fazia piorar. 
Em seguida, convocou reuniões matinais da Delegacia 
da Saúde em seu quarto, porque queria continuar 
trabalhando, sentia-se apto para isso e não achava 
correto receber os vencimentos em licença-saúde, 
quando queria trabalhar.
Papai não se incomodava com os que os outros diziam. 
Era funcionário público, e optou por regime integral. 
Nas horas vagas, atendia clientes em nossa casa e 
a domicílio. Mas não cobrava, porque recebia os 
vencimentos por trabalho em tempo integral. Cansaram 
de explicar-lhe que tempo integral significava um 
determinado número de horas por dia, e que, fora do 
período de trabalho, o que fizesse era por sua conta – 
ou seja, podia cobrar consultas. Nunca concordou com 
isso: tempo integral para ele significava tempo integral, 
e ele continuava sendo médico fosse ou não horário 
de folga. E, se o paciente não tivesse como comprar 
os remédios necessários, ele pedia amostras grátis aos 

laboratórios e as levava para o cliente.
Papai, entretanto, não recusava certos mimos. Quando 
era médico na Santa Casa de Franca, por exemplo, uma 
senhora vinha de vez em quando à janela para vê-lo 
trabalhar. Quando os olhares se cruzavam, ele fazia um 
sinal: polegar e indicador bem abertos, água gelada. 
Polegar e indicador pouco abertos, cafezinho. Papai 
hoje é nome de rua em Franca: rua Dr. José Brickmann 
(tenho certeza de que preferiria rua Zezinho Brickmann). 
Quanto à senhora que lhe levava água gelada, limonada 
ou cafezinho, hoje é parte da família: sua filha casou-se 
com meu primo.
Papai não queria os filhos adolescentes soltos por aí. 
Nossa casa virou o ponto de bailes da garotada – sempre 
aberta, sempre acolhedora e, hoje sabemos, sempre sob 
sua vigilância. Os bailes começavam no fim da tarde e, 
às dez da noite, ele desligava o som, sentava-se ao piano 
e fazia uma meia hora de sessão nostalgia (foi assim que 
me familiarizei com músicas bem antigas). 
E, quando fechava o piano, 
estava encerrado o bailinho.
Papai, ao que me lembre, nunca veio me ditar normas 
de comportamento. Ele me ensinou tudo sem palavras. 
Apenas pelo exemplo.

Este texto foi 
publicado pelo 

Carlinhos, em sua 
página no facebook 
em homenagem ao 

Dia dos Pais de 2022

Ao lado com a Berta, 
companheira desde o 

casamento em 1º de 
julho de 1972 
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Marli Gonçalves

Carlos Brickmann nos deixou. Me 
deixou. Amigo há 45 anos, e com 
quem trabalho há 30 anos, vocês 
conseguem imaginar como estou 
me sentindo? De antemão, aviso: 
este texto será todo em primeira 
pessoa. Sou eu que estou falando 
dele, da dor de sua perda, de um 
tudo que significou para mim e para 
a história da imprensa nacional. 
Afinal, convenhamos: 30 anos dos 
quais 27 em convivência diária não 
é para qualquer um. Tocávamos de 
ouvido, como se fala em orquestras; 
à distância; perto, por um olhar, 
uma sacudida de cabeça, uma 
“dormida” em pé rápida que dava 
quando fechava por instantes os 
olhos matreiros, eu podia com 
toda a certeza acertar o que estava 
pensando. Era difícil um dia em que 
eu não aprendesse algo, daquelas 
coisas que só ele sabia, lembrava, 
ou mesmo tinha acompanhado 
ou estado lá nos seus 59 anos de 
profissão, vejam só que beleza!
Não era bom fisionomista, mas era 
capaz de lembrar em detalhes cada 
frase sussurrada ao seu ouvido 
tenha sido por Tancredo Neves, 
Ulisses Guimarães, Jânio, Montoro, 
Quércia, Paulo Maluf, Kassab, uns ou 
qualquer outro político com o qual 
tenha estado. Todos o respeitavam e 
admiravam muito suas observações 
– um ás da comunicação e marketing 
político de campanhas. 
Fato é que – daquelas formas 
idiotas dos burros pensarem, se é 
que pensam – pregaram nele um 
adjetivo, “malufista”. Ah, mas não 
era mesmo! Era apenas um vitorioso, 
para vocês verem que naquela 
época ele conseguiu melhorar até a 
imagem do Paulo Maluf, e isso não é 
pouco. Carlinhos era um profissional 
como muitos poucos, destes que 
a gente anda procurando sem 
encontrar, como agulha no palheiro. 
Dava de ombros ao ouvir isso, ser 

chamado, xingado, de malufista. Mas 
eu digo que por conta dessa pecha 
perdeu amigos (se bem que amigos 
não deviam ser) e clientes. Uns não o 
contratavam porque seria malufista; 
outros, os mais malufistas, digamos 
assim, não o contratavam porque 
seria amigo do “chefe”, não queriam 
desagradá-lo. 
Bobagem. Entre as amizades, a gama 
do arco do pensamento democrático, 
políticos de quem espero lhe rendam 
devidas homenagens. José Dirceu, 
Genoíno, outros muitos do PT e 
partidos de esquerda; Haroldo Lima, 
que perdemos com covid, do PC do 
B, o adorava, impressionado sempre 
com a firmeza de suas críticas. Lula, 
não, que ele nunca foi muito chegado. 
Implicava mesmo - e aí tínhamos 
um divertido embate, porque nunca 
descobri exatamente por causa do 
quê – era com a Luiza Erundina, 
com quem eu tenho forte amizade e 
calorosa consideração (sou Marlizinha 
para ela, desde que fui a primeira 
jornalista a entrevistá-la quando 
eleita vereadora, seu primeiro cargo 
público, há 40 anos atrás).  
Carlinhos enfrentou generais na 
ditadura, despistou policiais e 
protegeu perseguidos políticos, 
buscou justiça pelo primo Chael, 
assassinado torturado. Gostava 
demais de lembrar que da montanha 
de processos que enfrentou com 
as verdades de suas colunas nos 
principais jornais, nunca foi o PT a 
lhe processar. Já o PSDB... E vou dizer 
mais: político esperto não gostaria 
de estar no alvo dele, que o diga um 
certo secretário de segurança de 
grande queixo com quem duelou por 
meses. Carlinhos adorava o chamar 
de gordo, queixudo, e o que mais 
lembrasse, acreditem. Um dia os vi se 
esbarrarem pessoalmente em Brasília 
no saguão de um hotel. O queixudo 
ameaçador ficou quietinho, baixou 
o olhar, leãozinho amansado, rabo 

Perdemos Carlinhos Brickmann
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Perdemos Carlinhos Brickmann

entre as pernas. 
Nosso Carlinhos sempre disse que, 
como gordo e feio que era, podia falar 
isso quanto quisesse de outro gordo 
e feio. Eita humor refinado, ardido! 
Sabiam que Carlinhos trabalhou com 
o Faustão, logo ali no começo dele na 
tevê? Escrevia para o programa.
Gostava de contar uma piada, 
construir uma frase, definir alguém 
por algum detalhe que acabava 
virando até código entre nós – olha, 
que politicamente correto ele não 
era mesmo. Piadas de judeu, de 
gordo, de velho, com sexo ou não, 
uma coleção. Histórias divertidas 

de jornalistas e suas trapalhadas, 
inclusive as amorosas, uma atrás da 
outra. Sua passagem foi marcante 
em todas as grandes redações: Folha 
de S. Paulo, onde pela primeira vez 
chegou com 19 anos, Jornal do Brasil, 
Estadão, Jornal da Tarde (foi um dos 
fundadores), Revista Visão, Folha da 
Tarde (Toninho Malvadeza!), Folha de 
S. Paulo novamente (foram três vezes 
por lá). Em 92 fundou a Brickmann, 
hoje Brickmann & Associados, B&A 
Ideias, para a qual colaborei desde 
1993 até ir para lá em 1996 e ficar até 
hoje.  Juntos, também criamos em 
2015 o site Chumbo Gordo, que farei 
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de um tudo para honrar, continuar 
reunindo o melhor do pensamento, 
os amigos, aberto à democracia.
Quantos trabalhos maravilhosos 
fizemos juntos! Como gostávamos 
de uma encrenca boa, gerenciar 
grandes crises, acompanhar uma CPI, 
defender nossos clientes com provas 
diante da opinião pública. Trabalho 
esse hoje cada vez mais escasso 
porque depende de quem tenha 
reputação a zelar, alguma explicação 
a dar para se defender. 
E nunca parou de escrever suas 
colunas fantásticas, duas vezes por 
semana, para o nosso Diário do 
Grande ABC e repicado em nosso 
site e em jornais de sites de todo 
o país. Foi durante muito tempo 
também um crítico da imprensa em 
coluna especial no Observatório da 
Imprensa, de Alberto Dines. Parecia 
prever a caminhada da imprensa e 
da profissão para o buraco em que 
está hoje, repleta de desinteligentes, 
jovens talentos de um talvez futuro, 
pouca afeição aos mais velhos. 
Mas a sua história está e ficará 
para sempre registrada em 
todas essas páginas, muitas das 
primeiras páginas, capas, em 
grandes reportagens, nas colunas 
que acompanharam o tempo e as 
mudanças em círculo de nossa nação. 
Textos perfeitos, duros, irônicos. 
Muito trabalho, sem esquecer as 
participações em tevês, debates, e o 
amor ao rádio (há anos participava 
religiosamente do programa 
Showtime, com João Alckmin, de 
São José dos Campos). Nunca deixou 
um amigo na mão, sem cobrar um 
centavo. Era só pedir. Entrevistas para 
teses, livros de amigos, sinopses de 
filmes sobre o Brasil.
Autodidata, culto, leitor voraz. Posso 
garantir ainda o quanto nos últimos 
tempos odiou profundamente tudo o 
que Bolsonaro e sua gente aprontou 
nesse governo que ele, pessoalmente, 
considerava de inclinação nazista, 
para vocês verem o que observava 
das tramoias que enfrentamos. O 
descaso com a Saúde, a Economia na 
mão do poste Ipiranga, o desmonte 
das áreas de Cultura e social, o 
descaso com a verdade, o violento 
incentivo ao armamento. Carlinhos 
era da paz.
Mas preciso voltar mais a falar do 

Carlinhos mench, em ídiche, gente, 
“alguém para admirar e imitar, 
alguém de caráter nobre. A chave 
para ser ‘um verdadeiro Mensch’ 
é nada menos que caráter, retidão, 
dignidade, um senso do que é certo, 
responsável, decoroso”, ensina o 
Wikipedia. Nossos escritórios sempre 
em casas de vilas prazerosas onde 
desde sempre criámos gatos e gatas, 
que inclusive chegaram na porta e 
ali passaram a morar. Morphy, Mel, 
Princesa... Na sua casa, o amado 
Vampeta, o negro de olhos amarelos, 
irmão da minha Vesgulha Love. 
Sempre tivemos bichos irmãos. 
Minha husky Morgana era irmã do 
Lobo. Carlinhos deixa órfãos, além 
dos filhos Rafael e Esther, os gatos, a 
branquinha Jade, que deu à esposa 
Berta, o Léo, o Chumbinho, a Laila. De 
um ano para cá a perda de Vampeta 
e da Mel o deixaram especialmente 
deprimido.  
Não posso deixar de registrar que 
Carlinhos era corintiano roxo. Que 
Seleção, que nada! Futebol era 
Corinthians, sem mais conversas. 
Adorava mangar dos “porcos”, 
palmeirenses, e dos são-paulinos, 
salto alto, etc, etc... Times cariocas, 
ignorados, todos. Daí, claro, o 
corintiano gato Vampeta.
Telefone. Difícil encontrar alguém 
que gostasse mais do que ele de 
falar ao telefone, claro que se não 
fosse no horário do jogo do Timão – 
e a gente ao ouvir tocar e assim que 
ouvia sua voz já se preparava para 
no mínimo uma hora de variada e 
divertida conversa. Vai ter um monte 
de amigos lembrando disso também. 
No telefone, enquanto falava, 
jogava paciência no computador, 
o único jogo a que se dedicou, se 
distraía assim, pensando no tema da 
coluna, quando dava uma parada. 
Computador que, aliás, foi ele quem 
me apresentou à esta tecnologia e 
ensinou a usar pela primeira vez, 
aqueles ainda do sistema DOS, de 
letras verdes. 
Tristeza é não escutar mais a sua 
voz cheia de planos mesmo lá no 
hospital, logo que deu a primeira 
melhorada. “Marlizoca...” Na recaída 
não ouvi mais esse chamado; não 
ouvirei. Como pode uma perda 
desse tamanho? Alguém com tantas 
dimensões na vida de tantas pessoas?
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Ah!, se for para escrever sobre ele! 
Muita coisa divertida também. 
Os mais próximos bem sabem as 
duas coisas que odiava, o-di-ava. 
Bacalhau. Palmito (achava que era 
crime de lesa humanidade). Em 
compensação, amava abacaxi. Mas 
que não viessem com nenhuma 
rodelinha branquela, desmilinguida, 
que ele fechava o tempo, senhores 
e senhoras. Até com o garçom, nas 
poucas vezes que o vi muito bravo. 
Tinha de ser amarelinho, lindo, 
daqueles que só se encontra lá 
pelos lados de Brodowski, perto da 
sua amada Franca, outra de suas 
grandes honras. Dividia São Paulo 
em Capital e “Grande Franca” no 
seu mapa particular. Ai de quem não 
reconhecesse isso, e os doces de lá 
– chegou a escrever colunas para o 
Jornal de Franca apenas em troca 
que lhe mandassem os doces e que 
quando não chegavam, reclamava o 
pagamento.
Vou parar agora, que está difícil 
demais conter as lágrimas. Quem 
agora vai me chamar de Marlizoca? 
Marli “Gançalves”? Definida por ele, 
sempre, como o cinto mais largo 
da imprensa brasileira por conta do 
meu hábito de usar atrevidas mini 
saias nos tempos do Jornal da Tarde, 
nos anos 80, onde infelizmente não 
cheguei a trabalhar com ele, nessa 
época já na Folha.
Galanteador, ah, jogava charme 
mesmo para cima das moças, mas 
isso vou manter entre nós as que 
assisti. Mulher feia? Não existia. 
“Não só não existe, como até já 
paguei por algumas”, brincava, 

maroto. Quantas confidências. 
Quantas coisas ele também sabia 
da minha vidinha, sempre apoiando 
minhas escapadas para encontros 
fortuitos em algumas tardes. 
Chega. 
Tem uma coisa nessas lembranças 
e brincadeiras todas que agora vira 
terrível realidade. Qualquer coisa que 
ele tinha, tipo sei lá uma dor aqui ou 
ali, fazia um drama teatral e falava 
para eu já chamar a Chevra Kadisha, 
desde 1923 a instituição responsável 
pela administração e sepultamentos 
dos cemitérios israelitas do Estado 
de São Paulo e que oferece serviço 
funerário religioso para a comunidade 
judaica. 
Sabem? - nesse momento em que 
escrevo, por incrível que pareça e 
nem sei como estou conseguindo, 
o coração de Carlinhos ainda bate, 
fraquinho, lá no hospital, nos 
seus últimos momentos de vida, 
anunciado no fim e desenganado 
pelos médicos aguardando o apagar 
de seu corpo na frieza de uma UTI. 
Será uma questão de horas. Amargas 
e incontáveis horas, depois de 
semanas de sofrimento e perdas no 
leito do hospital. E a Chevra Kadisha, 
então, será chamada. 
Perdemos Carlinhos Brickmann. Eu 
perdi. O CB. Um irmão. Um amigo 
fiel. Com ele, se vai mais um pedação, 
quase uma vida, e de minha própria 
história.

17 de dezembro de 2022
p.s.: Acabo de saber que você se 
foi, às 17h30, enquanto eu escrevia 
totalmente ligada em você.

Carlinhos, 
José Maria 

Mayrinki, 
Moisés 

Rabinovici 
e Napoleão 

Saboia, 
Encontro 

do JT, 2016, 
Cantina 
Giggio.
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Deu no Estadão

Foi enterrado na tarde de domingo, no Cemitério 
Israelita do Butantã, em São Paulo, o corpo do jornalista 
Carlos Ernâni Brickmann, morto aos 78 anos no sábado. 
Vítima de falência múltipla de órgãos, ele estava 
internado no Hospital Sírio-Libanês havia 3 meses, 
tratando vários problemas de saúde.
Figura reconhecida e admirada como repórter, editor, 
diretor de jornalismo – e, por todos os lados, como 
um colecionador de amigos –, Carlinhos, como era 
conhecido, deixa a mulher, Berta, e os filhos Rafael e 
Esther.
Ele deixa também o site noticioso Chumbo Gordo, que 
criou em 2015 e no qual trabalhou até recentemente, 
como analista político, ao lado de Marli Gonçalves. 
Ali, mostrou até o fim seu espírito crítico, sua memória 
gigantesca para grandes e pequenas coisas, sua ironia, a 
apuração competente e seu marcante bom humor.
O Brasil ainda era presidido por João Goulart, em 
1962, quando Brickmann começou sua carreira, na 
Folha de S. Paulo – onde ele foi o mais jovem editor de 
Internacional. Em 1966, depois de breves passagens pela 
sucursal paulista do Jornal do Brasil e pela editoria de 
Esportes do Estadão, destacou-se na primeira equipe do 
Jornal da Tarde, que revolucionou a imprensa brasileira 
– pelo conteúdo, pela forma, pelos furos, pelos prêmios. 
Entre estes, os prêmios Esso de 1966, 1967, 1968 e 1974, 
dos quais o então jovem editor participou diretamente.
Nas seis décadas em que passou mergulhado na vida 
política e econômica brasileira, Carlinhos alternou 
funções de repórter, editor e diretor em várias redações, 
como as da Folha da Tarde, editora Bloch, Visão e TV 
Bandeirantes, na qual dirigiu o telejornalismo e ganhou 
um prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte, a 
APCA. 
Em 1993, ele abriu sua própria empresa, a Brickmann 
& Associados, pela qual foi atuar como assessor de 
políticos como Paulo Maluf e Nion Albernaz, além de 
dirigir a comunicação social da antiga Vasp. Na época, 
sua coluna, BBNews chegou a ser divulgada por 40 
jornais de País.
Tendo trabalhado ao lado dele nas últimas três décadas, 
a jornalista Marli Gonçalves diz que Brickmann “deve 
ser lembrado eternamente como defensor da imprensa 
livre e do pensamento democrático”. Ele foi, acrescenta, 
“um eterno gigante gentil que unia a inteligência ao 
humor, a precisão e uma memória ímpar e implacável”. 
Outro grande amigo, o jornalista e executivo Miguel 
Jorge – ex-editor-chefe do Estadão e ex-ministro da 
Indústria e Comércio conta que Carlinhos “tinha 

um coração do tamanho do mundo e ajudava todos, 
especialmente os focas (jargão para jornalistas 
iniciantes): “Sentiremos muita falta de sua verve, de 
suas ironias e de tudo o que o fez um grande amigo, um 
ótimo caráter e um excepcional jornalista”.
“Talentoso e criativo, o inquieto Carlinhos era uma 
referência de qualidade na redação. Essa é a lembrança 
que guardo e guardarei do amigo e colega que 
perdemos. Que o jornalismo do Brasil perdeu. Fica o 
exemplo”, disse Fernando Mitre, diretor nacional de 
jornalismo da Tv Bandeirantes – que com ele trabalhou, 
no JT.
A biografia profissional de Carlos Brickmann 
proporcionaria material a um bom manual de 
jornalismo, com excelentes capítulos sobre reportagem, 
avaliação de conteúdo, edição e qualidade de texto. Mas 
seria também uma história divertida, cheia do humor e 
da boa disposição de uma figura tão rigorosa em seus 
padrões pessoais quanto compreensiva e generosa. O 
nome da coluna mantida nos últimos anos, Chumbo 
Gordo, é uma demonstração desse bom espírito. 
Carlinhos nunca reagiu mal à sua imagem de 
grandalhão gordo. Achou graça quando Maurício 
de Souza introduziu em seus quadrinhos um elefante 
chamado Ernâni – uma homenagem divertida a Carlos 
Ernâni Brickmann, um sujeito, afinal, grande por fora e 
ainda maior por dentro. 

Gabriel Manzano filho 
e Rolf Kuntz O Estado de S. Paulo, 19-12-2022
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Quando foi convidado para trabalhar no Jornal da 
Tarde, de São Paulo, aos 21 anos de idade, o estudante 
de letras Carlos Ernani Brickmann achou que era hora 
de fazer o balanço de suas aptidões profissionais. Deu-
se conta então de que sabia inglês, mas não o bastante 
para se tornar tradutor; batia à máquina, mas não tão 
bem que pudesse ser considerado datilógrafo; sabia, 
enfim, fazer um pouco de tudo – e ao mesmo tempo 
não sabia nada. Se era assim, perguntou-se, por que 
não assumir de vez o jornalismo, profissão na qual 
pusera um pé aos 18 anos? Acertada decisão: hoje, 
aos 43, Carlinhos, como é chamado, exibe uma das 
mais indiscutíveis reputações de bom profissional na 
imprensa de São Paulo. De quebra, acumula a fama de 
ser o jornalista mais irreverente da praça.
Impossível cruzar com ele sem gravar na lembrança a 
sua figura rechonchuda, acondicionada em 1,90 metro 
de bom humor, inteligência e vitalidade. Com seus 20 
anos de Carlos Brickmann, o jornalista Ricardo Setti, 
diretor do Jornal do Brasil em São Paulo, acha que 
haveria pouca gente mais talhada para a seção “Meu 
Tipo Inesquecível” da revista Seleções. “Ele deve ser 
‘meu tipo inesquecível’ de umas mil pessoas”, supõe 
Setti. Ruy Mesquita, diretor do Jornal da Tarde e seu 
padrinho de casamento, está seguro de que “Carlinhos, 
como jornalista e como ser humano, vale quanto 
pesa”. Nem o próprio Carlinhos saberia reduzir isso a 
números, pois faz tempo que não sobe numa balança 
– para que não lhe venham lembrar que precisa 
emagrecer, explica. Sua mãe, dona Elvira, conta que 
uma das primeiras frases do pequeno Carlos Ernani foi 
“o que nós vamos comer?”. Sua mulher, Berta, garante 
que “Caco” não é glutão e que até será capaz de se 
levantar da mesa em jejum, se o cardápio for bacalhau, 
palmito e rabanete. “Já mousse de chocolate...”, ela 
suspira. 
Desde 1984, Carlos vem aplicando seus vários talentos 
numa tarefa que, no princípio, tinha a urgência de uma 
desesperada respiração boca-a-boca: reerguer a então 
desprestigiada Folha da Tarde, que estava em queda 
livre. Sucesso absoluto. Quatro anos mais tarde, não 
apenas a tiragem triplicou (está em torno dos 130 mil 
exemplares diários) como o velho jornal exibe cara 
rejuvenescida, graças a cirurgias por vezes radicais. 
Logo no primeiro dia, o editor-responsável Adilson 

Laranjeira e o editor-chefe Carlos Brickmann, uma dupla 
até fisicamente da pesada, implodiram nada menos 
de 32 colunas destinadas a temas palpitantes como o 
Rotary Clube ou a seita Seicho no ie. Mais do que isso, 
implantaram no jornal um tratamento bem-humorado 
da informação, através, por exemplo, do implacável 
“Toninho Malvadeza”, criação coletiva que dispara 
divertidas farpas à margem do noticiário. “Já estamos 
com 12 processos nas costas”, contabiliza Laranjeira com 
insopitável orgulho. 
Empapada de ironia, a coluna diária de Brickmann, 
na primeira página, por enquanto não lhe trouxe 
aborrecimentos. E há quem ache, entre seus colegas, 
que o tempo adoçou o endiabrado Carlinhos. Mas a 
maioria ainda o vê emoldurado pela aura satânica que 
antigamente o circundava. “Ele sempre foi uma pessoa 
muito maldosa”, elogia um especialista na matéria, 
Murilo Felisberto, veterano comandante de redações 
atualmente desviado para a publicidade. No momento 
em que passou a aplicar essa maldade no jornalismo, 
diz Murilo, “Carlinhos se tornou um dos melhores 
profissionais de sua geração”.
Outros preferem destacar o ímpeto do repórter, sua 
capacidade, raríssima, de escrever bom jornalismo 
diretamente no telex, sem rascunho, ou de redigir um 
texto ao mesmo tempo em que conversa com o colega 
ao lado sobre assunto totalmente diverso. Mas sua 
imagem prevalente é a da maldade – essa maldade 
benigna e vagamente ingênua de garoto de high school 
americana. 
Até algum tempo atrás, por exemplo, o pai de Rafael e 
Ester era dado a morder orelhas de jornalistas. Secretário 
da revista Visão nos anos 70, certa vez tomou no colo 
o diminuto editor de economia, que ia escapulindo 
antes da hora, e o depositou de volta em seu posto de 
trabalho. Editor de Internacional da Folha de S.Paulo 
antes dos 20 anos, divertia-se produzindo títulos que 
ninguém mais ousaria; um deles, até hoje lembrado: 
“Turquia incomodada envia paquete a Chipre”. 
Em 1968, no Jornal da Tarde, quase foi preso por 
haver narrado a visita da presidente Costa e Silva ao 
Jockey Club de São Paulo, com rigorosa objetividade 
mas usando linguagem de turfe. Algo do tipo: “Na 
raia de grama, o presidente foi ultrapassado pelo 
ministro Andreazza”. “Carlinhos foi um dos primeiros a 

Nosso tipo inesquecível
Humberto Werneck

											           Revista Goodyear [1988]
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desenvolver a técnica de esculhambar uma pessoa sem 
usar um adjetivo sequer, só transcrevendo o que ela 
diz”, credita João Vitor Strauss, secretário da sucursal 
paulista do Jornal do Brasil.
No Jornal da Tarde, Brickmann comandava trotes 
memoráveis sempre que algum colega se casava. Sua 
obra-prima, nesse particular, foi o esquema nupcial que 
armou para o repórter de polícia Percival de Souza. “A 
única concessão que ele fez, e assim mesmo porque eu 
implorei, foi não jogar pó-de-mico no pastor”, lembra 
o noivo, que à saída da igreja foi algemado e metido 
num camburão que Carlinhos providenciara. Anos mais 
tarde, no casamento do amigo, Percival se vingou em 
grande estilo, organizando um trote a que não faltaram 
uma revoada de urubus, banho de creme chantilly e 
um garoto que se dependurou no nubente, à porta 
da sinagoga, berrando “não me deixe, papai, não me 
abandone!”.
A irreverência de Brickmann acabou por obscurecer 
outro lado seu, o do amigo generoso e solidário. Só 
por tortuosos caminhos se veio a saber que ele, anos 
atrás, durante uma cobertura no exterior, não apenas 

socorreu um colega de outro jornal que tivera recaída 
de alcoolismo, como também, sem o menor alarde, 
escreveu e enviou as reportagens que o companheiro 
estava impossibilitado de produzir. 
Provocador irrecuperável, Brickmann deixou construir 
em torno de si a imagem de direitista que ainda hoje 
arrasta. Outro mal-entendido. “No tempo da ditadura, 
ele foi um dos caras que mais esconderam gente 
procurada pela repressão”, atesta outro repórter de 
polícia, Antonio Carlos Fon. O escritor Fernando Morais 
conta que em outubro de 1975, por ocasião da morte 
do jornalista Wladimir Herzog, estava sendo caçado pelo 
DOI-CODI – e recebeu de Carlinhos, para ele e a mulher, 
duas passagens e dois passaportes israelenses (que não 
chegou a usar). “Dessas coisas que você não esquece”, 
emociona-se Fernando. Um liberal? Brickmann gosta do 
rótulo. Sente-se próximo dos social-democratas, admira 
Fernando Henrique Cardoso, José Serra, José Richa. Os 
amigos preferem chamá-lo de conservador. 
“É um reaça”, fulmina um deles, João Vitor Strauss, para 
em seguida ajustar, sorridente:
 “Um reaça do bem”.

Com uma de suas gatas, a Mel
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Quando entrei, pela primeira vez, 
na redação onde estava nascendo 
o Jornal da Tarde, fui logo atraído 
para a mesa ocupada por um 
jovem gordo e sorridente, que 
disparava sua Olivetti num ritmo 
de metralhadora. 
A cena me surpreendeu, não 
me lembrava de alguém numa 
redação escrevendo tão rápido 
e, ainda por cima, rindo e 
conversando, às vezes, com um 
colega ao lado. 
Mas veio outra surpresa, logo 
depois, quando perguntei quem 
era aquele. 
— É o Carlinhos Brickmann, 
respondeu o Murilo Felisberto, 
que recebia o nosso grupo de 
mineiros recém-chegados, e com 
quem eu conversava. 
— É o Carlão Brickmann, 
brinquei. 
Cada vez mais interessado no 
personagem, perguntei o que ele 
fazia. Mais uma surpresa. 
— É o editor de política. 
— Editor?… Que idade tem ele? 
— 19 anos.
O personagem impressionava. E 
me encantei com ele. Em poucos 
dias eu já estava à vontade, me 
divertindo com suas brincadeiras 
e admirando seu talento. 
Era agradável trabalhar com 
aquele menino chamado 
Carlinhos, que seria mais 
apropriado se chamasse Carlão, 
que escrevia textos brilhantes 
numa velocidade incrível e que, 
aos 19 anos, comandava uma 
editoria de Política. 
Um personagem surpreendente. 

E ótimo colega. Solidário e 
humano. 
Ironia também não faltava, como 
comprovam tantos episódios. 
Estou me lembrando de um deles 
agora. 
Numa das viagens de Costa e Silva 
a São Paulo, ele foi convidado 
pela direção do Jockey Clube 
para entregar medalhas num 
Grande Prêmio qualquer.  E lá 
foi o repórter Carlos Brickmann, 
integrando o batalhão de 
jornalistas na cobertura do evento. 
Terminada a corrida, o ditador e 
seus acompanhantes se dirigiram 
para a pista, onde os vencedores 
receberam as medalhas. Na volta 
das autoridades para a tribuna de 
honra, o Carlinhos deu o tom. 
Não me esqueço da cena 
hilariante: era a descrição 
impagável de Costa e Silva 
voltando pela pista de grama, 
apertando o
passo para chegar à tribuna, à 
frente dos outros, que vinham 
pela pista de areia. Venceu Costa 
e Silva, o mais veloz na pista dos 
cavalos. 
Num tempo de intimidação da 
imprensa, olhos da ditadura em 
todo lugar, poucas e cuidadosas 
críticas ao governo, o Carlinhos 
provou, numa matéria de meia 
página, como o talento, a ironia, 
o humor e o sutileza, quando se 
juntam, podem se tornar uma 
arma corrosiva contra o poder 
e os poderosos. Mesmo sendo 
ditadores.
Carlinhos Brickmann, amigo e 
colega, era uma arma do bem. 
(Saudade!)

Um guerreiro do Bem
Fernando Mitre
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Ricardo Setti

Me dói no fundo da alma falar do 
Carlinhos no passado. Conheci 
esse gênio em 1966, quando 
trabalhava na sucursal do Estadão 
em Brasília e ele fez uma incursão 
na capital para uma reportagem. 
Desde lá, as histórias 
inacreditáveis que ele 
protagonizou seriam suficientes 
para um livro inteiro, talvez de 
dois volumes. Um gozador nato, 
que adorava fazer piada sobre 
todo mundo, começando por 
ele próprio, adorava aprontar 
surpresas em festas de amigos. 
No casamento de um colega 
do Jornal da Tarde, gerou tanta 
confusão que o padre que oficiara 
a cerimônia acabou caindo na 
piscina da casa onde ocorreu a 
festa.
Ao mesmo tempo, porém, era 
uma das pessoas mais solidárias 
que conheci na vida. Em tudo 
– na alegria, na dificuldade, na 
dor. Quando o jornalista Vladimir 
Herzog foi assassinado no Doi-
Codi de São Paulo, por exemplo, 
a repressão da ditadura passou 
a procurar outros jornalistas 
como “subversivos”, um deles 
o também escritor Fernando 
Morais. 
Carlinhos, supostamente uma 
pessoa “de direita”, arriscou 
seu pescoço e deu um jeito de 
obter, via comunidade judaica 
de São Paulo, à qual pertencia, 
passaportes israelenses e 
passagens São Paulo-Tel Aviv para 
Fernando e sua então mulher, 
Rúbia Maria, escaparem do terror. 
As consequências da morte de 
Herzog, contudo, foram de tal 
monta que o casal não precisou 

recorrer a essa mão estendida.
Lembro-me também, entre muitas 
passagens, de uma cobertura que 
foi fazer quando houve um golpe 
de Estado no Uruguai. Um colega 
de jornal concorrente ficou fora 
de combate por ter tomado um 
porre num dia crucial pós-golpe 
– e Carlinhos, penalizado, decidiu 
escrever toda uma extensa matéria 
no lugar dele para enviar a São 
Paulo, reservando informações 
mais exclusivas para o JT mas 
utilizando o jeito de escrever do 
companheiro.  
Além de sua inteligência e talento, 
Carlinhos tinha uma memória 
privilegiada, espantosa. Era capaz 
de conversar uma hora com um 
político e, depois, publicar a 
entrevista sem errar uma vírgula. 
Como editor de Internacional 
do Jornal da Tarde, diante de 
um acontecimento importante, 
espalhava na mesa todo o 
material que lhe chegava por 
meio das agências internacionais 
e de correspondentes – não raro, 
uma enorme quantidade de 
informações --, lia tudo e depois, 
sem ter tomado uma nota sequer 
ou sublinhado alguma linha dos 
originais, começava a escrever 
como uma metralhadora o texto 
que iria ser publicado. Em minutos, 
liquidava tudo.
No fundo, Carlinhos, morto 
aos 77 anos por uma série de 
complicações que tornaram sua 
vida muito difícil nos últimos anos, 
era um meninão, uma criança 
brincalhona, travessa e genial 
oculta num corpanzil. 
Você nos está deixando órfãos, 
Gordo. Descanse em paz.

Solidário como poucos
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Carlinhos e Bertha chegam para o casamento do Ricardo Setti, em 1972

Carlinhos eu te amo. E tudo o mais que 
disser será supérfluo. Mas... é preciso 
recordar suas melhores histórias, 
muitas, milhares. Ficarei com apenas 
uma, daquelas que provocam boas 
gargalhadas. Lá vai: 
Ano 2005 e eu trabalhando com ele 
em sua assessoria de imprensa. Toca 
o telefone, Carlinhos atende e a voz 
feminina do outro da linha diz: quero 
falar com a Sheila Lobato. E ele 
pergunta quem quer falar com ela. 
Resposta: Maria Inês. Pronto, começou 
o descarrilamento: 
-- Ah, então é assim, sua vagabunda, 
liga pra ela e nem fala comigo? Tá 
pensando o quê?
Do outro lado da linha vem a reposta: 
O senhor deve estar enganado... aqui 
é Maria Inês, coordenadora do curso 
colegial da FAAP, preciso falar com a 
Sheila sobre sua filha Larissa.
Segundo o próprio Carlinhos, ele ficou 

branco, mudo, sem ar, até conseguir 
pedir milhões de desculpas, explicar 
que se tratava de uma brincadeira com 
uma amiga querida do mesmo nome. 
Tudo isso eu só soube depois de atender 
a ligação e ele, muito desenxabido, me 
contar a história. Caí na gargalhada e 
ele acabou me acompanhando.
Mas o Gordo tinha o outro lado, o 
doce, solidário, amigo, sempre pronto 
a ajudar e, discretamente (acreditem 
ele era discreto), capaz de pequenas 
delicadezas que demonstrassem o seu 
afeto. Um pequeno grande exemplo: na 
assessoria, todos os dias, no meio da 
manhã, havia um encontro em sua sala 
para um expresso com ele, Berta, Marli, 
Kleber de Almeida, Silvio Valente 
e eu. No meu primeiro dia declinei 
do café, pois, por ordem médica e 
minha pressão arterial alta, só tomava 
café descafeinado. No dia seguinte 
compareci ao encontro só mesmo 
pra jogar conversa fora e, surpresa: 
Berta preparava um super expresso 
Illy... descafeinado. Esse era o nosso 
Carlinhos. 
Basta.

Amigo de meio século
Sheila Lobato
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Enquanto a terra cobria o caixão 
do Carlinhos, perguntei ao rabino 
que rezava por ele, se havia algum 
significado morrer no início do 
Chanuká, a Festa das Luzes dos 
judeus.
“Sim”, ele respondeu. “Significa 
que o morto é um iluminado”.
Carlinhos morreu no shabath que 
precedeu o Chanuká, dia 25 de 
Kislev pelo calendário hebraico, 
pôr do sol de domingo, quando foi 
enterrado.
Os Macabeus que derrotaram os 
Selêucidas na Palestina, no ano 
165 a.C., quiseram comemorar a 
vitória acendendo o candelabro 
de oito braços - a Menorá, em 
hebraico. Só que encontraram 
pouco óleo de oliva puro, com o 
lacre do sumo sacerdote. Mas o 
usaram mesmo assim, e ele durou 

oito dias e oito noites. Milagre! 
Desde então, acende-se uma vela 
por dia, até a oitava. A mensagem 
é que D-us permite que algo puro, 
por menor que seja, ilumine muito 
além do que seria o seu potencial.
Em Israel, cada braço da Menorá 
homenageia alguém. Podemos 
consagrar a primeira vela do 
Chanuká, acesa neste domingo, ao 
Carlinhos.
O velório foi simples. Depois 
das orações, o rabino convidou 
à frente quem quisesse falar 
sobre o morto, e um sobrinho se 
apresentou, intercalando choro 
com palavras. Ele disse que o 
tio era sarcástico, irônico, bem-
humorado, sempre honesto e 
verdadeiro, até duro se necessário, 
mas sem concessões. 
Nossa Marli estava lá, cercada de 
gente agradecida por tudo que 
ela fez. Evelyn lamentava que 
nunca consegue escrever sobre 
pessoas queridas. Muita louvação 
no ar — e merecidas: “Que pessoa 
boa”, “Era brilhante”, “Conseguia 

Caminho iluminado

Moisés Rabinoici
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escrever ao mesmo tempo 
em que falava com alguém”, 
essas qualidades que todos 
conhecemos.
O caixão foi levado por oito 
homens, e um deles reclamou: 
“Pensei que ele tivesse 
emagrecido”. Outro vestia uma 
bandeira corintiana, como a capa 
do super-homem. 
O amigo Gabriel Manzano contou 
por alto os jornalistas presentes, 
e comentou: “Dá para fazer uma 
reunião de pauta”.
A cova para o Carlinhos foi aberta 
quase em frente ao monumento 
que lembra o holocausto nazista, à 
entrada do Cemitério Israelita do 
Butantã.
Marcado para 14h30, o enterro 
começou uma hora antes. Já no 
velório comentava-se baixinho 
que a Argentina batia a França por 
2 a 0, no primeiro tempo. Agora, 
a reviravolta, 2 a 2, surpreendia. 
Mas ninguém comentou 
abertamente a Copa do Mundo.

Para o Carlinhos, eu era Moishele, 
diminutivo em yiddish de Moises. 
E eu o chamava de Charles. 
Quando ele xingava alguém, o 
palavrão saía em yiddish também. 
Estivemos juntos em algumas 
celebrações judaicas, fora o dia a 
dia na redação do JT. Faz algum 
tempo, passamos a trocar por 
Whatsapp preciosas canções que 
nossos pais e avós cantavam na 
Polônia, Bessarábia e outros países 
do leste europeu. 
Muitas vezes, piadas de judeus. 
O detalhe é que não falo yiddish, 
embora fosse o dialeto dos 
meus pais em casa. Meu irmão 
aprendeu a falar só de ouvir. 
Carlinhos foi a primeira pessoa 
que vi quando entrei no JT. Ele 
estava conversando com Rolf 
Kuntz, ao lado do cercadinho das 
telefonistas na redação da rua 
Major Quedinho, 28. 
Reencontrei o Rolf no velório. 
E o Carlinhos, no caixão fechado, 
com a camiseta do Corinthians.

Fotos: Moisés Rabinovici
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Grande Little Charles Ernâni Brickman, que partiu com 
o saldo incrível de 59 anos dedicados à nossa profissão. 
Está tudo lá nos textos saídos no Estado – de autoria 
dos impecáveis Gabi e Rolf -- e na Folha, lembrando-
nos  e para a grande maioria de leitores revelando a 
enaltecendo a figura múltipla, que  espero rever com 
alegria redobrada na Eternidade (deixo claro, é claro,  
que acredito na vida eterna, a ser desfrutada por quem, 
como você, a mereceu (e espero por mim também)...
 Pois bem, Big Little Charles, além de seu texto 
admirável, de sua curiosidade nunca satisfeita sobre 
as coisas indispensáveis para o competente exercício 

Carlinhos, se você visse as lindas histórias que o 
Gabriel Manzano e o Rolf Kuntz contaram de você no 
“Estadão” de 19 de dezembro, reforçadas por elogios 
de tanta gente naquela página do jornal e nas mídias 
sociais...
Certamente, você faria um comentário com seu 
habitual bom humor, como, por exemplo, uma 
pergunta: “Tá bom, Obrigado. Mas quanto eu vou ter 
de pagar de jabá?”
Assim como tantos outros amigos, estou muito triste. E 
poderia também 
destacar o grande cara e o maravilhoso jornalista com 
quem tive a sorte de trabalhar nos bons tempos do 

Ainda nos veremos
jornalístico, não posso deixar batido sua figura 
prestativa, amiga, por seu humor maravilhoso e, em 
especial, sua verve irônica, sua língua ferina, por vezes 
vitriólica, numa disputa pau a pau com o Fernando 
Portela, o nosso querido  Satã e com o terceiro lugar 
ocupado pelo Humberto Werneck. A Rainha e o Japi 
(por nome inteiro Moacir Japiasssu Lins), como hors 
concours. Eu, talvez, não possa me queixar das terríveis 
flechadas do trio.  Talvez por mais velho, ou quem 
sabe pelo apelido de “Capitão”, inventado pelo Chico 
Buarque, nos tempos do Tuca e da peça Morte e Vida 
Severina (campeã mundial do Festival Mundial de Teatro 
Universitário, realizado em Nancy, França, em 1966, 
da qual participei como membro do coro e figurante do 
elenco. 
Salve, salve, muitos vivas ao Carlos Ernâni Brickmann!!!

Melchíades Cunha Junior

Luiz Carlos Ramos

Faltou você ver tudo isso, Carlinhos

“Jornal da Tarde”.
Mas prefiro resumir tudo nas recordações de uma viagem 
que fizemos à Espanha para cobrir a Feira Internacional 
de Turismo de Madrid, em janeiro de 1988. Você pela 
“Folha da Tarde” e eu, pelo “Estadão”.
Foram 11 horas de voo de ida e mais 11 de volta, os 
dois lado a lado, somadas a cinco dias no mesmo hotel, 
às refeições e às idas ao evento. Conversamos muito, 
você contou histórias que foram verdadeiras lições. E ri 
bastante de cada momento em que prevalecia seu eterno 
lado bem-humorado.
Foi a minha melhor viagem à Europa.
Um abraço e, desde já, saudade, querido Carlinhos.

Carlinhos, Luciano Ornelas e Melchiades Cunha Júnior
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O “meu” Karlinhos, com “K”, 
ganhou a identidade no dia em 
que, rindo muito, me contou que 
escreveu uma coluna inteira a 
respeito do então novo ministro 
do STF, Kássio Nunes Marques, 
com o nome no feminino, Kássia 
- no momento da indicação era 
apenas Kássio Nunes, depois 
virou ministro Nunes Marques. Só 
percebeu a mudança de gênero e 
identidade quando estava prestes 
a publicar a coluna. Seria um 
furdúncio.
O “meu” Karlinhos é 
provavelmente o de todos que 
o amamos, que é especial à sua 
maneira, para cada um de nós. 
O “Carlinhos Brickman” é uma 
lenda de há muito, muito tempo. 
Incrível jornalista, impecável 
empresário, amigo imprescindível. 
Nosso ponto de convergência foi o 
grupo do JT no WhatsApp, criado 
pelo Mário Lúcio Marinho.
Foram muitas conversas por 
telefone e outras pessoais, 
pelo WhatsApp, ao longo dos 
três últimos anos. Já tinha sido 
chamada de várias coisas e 
formas, mas de “anja” só o “meu” 
Karlinhos. Também virei “kerida”, 
um jeito nosso de comunicar, 
particular e quase intransferível 
- porque algumas pessoas não 
entendem/entenderam. E ele 
virou “karíssimo” e nossas 
“beijokas”, nas despedidas 
eram com “k” - quando 
lembrávamos.
Que me lembre, o “meu” 
Karlinhos foi a única pessoa 
que, às vezes, escrevia: 
“alguém já te disse hoje 
que você é ótima?” 

Karlinhos, com K

Sequer aceitava ser retrucado, 
respondia: “a verdade é assim tão 
agradável?”
Ou que dizia, quando eu anunciava 
uma viagem para Minas Gerais: 
“fale que eu gostava muito do 
irmão”, se referindo ao Klebinho 
de Almeida, meu amigo e um 
amigo diretíssimo do “meu” 
Karlinhos. A mensagem foi 
passada tempestivamente.
Até pra identificar o médico em 
comum que frequentávamos 
havia uma forma peculiar: “nosso 
oculista”? Assim, o dr. Fred - 
para nós dois - o dr Frederico 
Sparapan Marques um dos 
maiores estudiosos, cirurgiões 
e especialista de sua área foi 
reduzido a “nosso oculista”. 
Foi um ano difícil. Perdemos o 
Décio, outro amigo do JT, mas 
tentamos de tudo. O “meu” 
Carlinhos me deu outro presente 
e me aproximou da Regina (Maria 
Regina), uma das inúmeras 
pessoas importantes de sua vida. 
Conversou com ela em Salvador 
e conseguimos folhas de graviola 
para o Decinho. Quando o 
perdemos, passamos dias na fossa. 
O “meu” Karlinhos tinha a 
síndrome do dedo gordo. Como 
ele dizia: “aperto teclinhas a mais 
no celular”. 
São inúmeras as histórias com 

o “meu” Karlinhos. Ele é, 
há muito, uma lenda do 
jornalismo. Fez além do que 
esteve ao seu alcance pela 
profissão. 
A perda da Berta, da Marli, do 
Rafael e da Esther é enorme. 
Na proporção, a minha 
também.

Kassia Caldeira
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Carlinhos fazia sucesso com 
sua coluna política no Diário 
do Grande ABC. O jornal tinha 
passado por uma profunda 
reforma bolada pelo Alexandre 
Polesi e seu pai, Fausto, que 
trouxe para o jornal Mino Carta 
e, o Alexandre, Carlos Brickmann. 
Fui para o jornal convidado pelos 
Polesi em outubro de 1998 e 
Carlinhos já escrevia há mais de 
ano lá.
	 Eu mal tinha sentado 
na cadeira quando tocou o 
telefone. Era ele. Fez uma festa 
e perguntou se tinha que mudar 
alguma coisa. Eu disse que de 
jeito nenhum, que continuasse 
na mesma linha, que fizesse de 
conta que o Polesi estava sentado 
ali. Os leitores gostavam do Mino 
quando escrevia sobre pratos da 
cozinha italiana. E sobre política, 
a preferência era pelo Carlinhos, 
disparado. Isso a direção sabia 
por pesquisas, não por achismo.
	 Os Polesi queriam um jornal 
plural e independente e colunistas 
que abordassem os temas mais 
fortes com inteligência e leveza. 
Era a praia do Carlinhos, que 
deitava e rolava. Mostrava os 
calos do PT sem arrogância, 
mas sem complacência. E assim 
como aplaudia o que estava 
certo, pisava nos calos quando 
era necessário, mas tudo com 
muita elegância, suavidade e 
humor, principalmente humor. 
Até os petistas gostavam. Nunca 
me fizeram reclamações. As 
únicas que surgiam eram contra 
o Mino, quando deixava de lado 
a rica culinária italiana – que no 
ABC, por sua própria origem, era 
preferência nacional.
	 No ano seguinte, as coisas 

O Gordo

mudaram um pouco. Os acionistas 
Polesi e Doto entraram em rota de 
colisão, o que não era novidade, 
mas dessa vez os Doto tiveram o 
apoio do último e terceiro sócio, 
dono de 1% das ações e fiel da 
balança nas refregas societárias. 
Os Polesi se retiraram e os Doto 
me chamaram para conversar. 
Queriam que eu continuasse, mas 
queriam que eu fizesse economias 
e, entre outras, cortasse pela 
metade os pagamentos aos dois 
colunistas. 
	 Com um pepino desses na 
mão, liguei para o Carlinhos. 
“Preciso cortar seu salário pela 
metade daqui até o fim do 
ano”, disse. Era junho ou julho. 
Expliquei que no ano seguinte 
eu restabeleceria o valor antigo. 
Ele topou na hora: “Melhor ficar 
com a metade do que sem nada. 
Manda brasa, tô no lucro”. O Mino 
parou e o Carlinhos continuou. 
	 Quando chegou janeiro, 
cumpri a palavra. E ele me ligou ao 
receber o contracheque: “Grande 
Mago! Que maravilha! Você 
dobrou o meu salário!”, disse. E 
caímos na maior gargalhada. E ele 
dizia e repetia: “Mas eu tô falando 
sério!”	
Assim era o Gordo. 

Nelson Merlin
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Carlinhos, no diminutivo, assim 
é que era chamado o grande 
Carlos Brickmann, o domador de 
palavras. Brincava com elas em 
textos brilhantes, assim como 
brincava com a vida.
Nos conhecemos quando eu 
era ainda meninota e ele um 
meninão alguns anos mais velho 
que eu. Brickmann fazia parte do 
time mais descontraído e mais 
profissional que uma redação 
de jornal poderia ter. Essa era 
a turma do Jornal da Tarde, 
que reuniu uma moçada ávida 
para mostrar que o jornalismo 
pode ser, sim, uma mistura de 
informação verdadeira com leveza 
de espírito mesmo quando a 
notícia é ruim.
Naquela época eu fazia cursinho 
no Objetivo e quando não tinha 
aula o dia todo ia pra redação 
do JT na Major Quedinho, 28, 
esperar pelo Sandro (Sandro 
Vaia). Quando não ia ao cinema 
com meu outro amigo que partiu 
muito cedo, o Flávio Márcio, ia 
pra mesa do Carlinhos pra gente 
disputar arremesso de bolinhas 
de papel ao lixo ou para competir 
com as piadas infames sobre 
qualquer assunto que nos vinha à 
cabeça.
Carlinhos era um aprontador. No 
meu casamento com o Sandro 
levou, como todos, arroz pra 
jogar na noiva, como mandava o 
figurino. Mas pra ele, jogar um 
punhado de arroz era pouco, 
então preferiu despejar o pacote 
inteiro dentro do meu vestido.
E por essas e mais outras, a 
cerimônia de seu casamento 
com a Berta foi marcada por 
várias aprontadas de amigos que 
já tinham passado por algum 
perrengue em suas mãos. Uma 
delas, me lembro bem, foi o 

espanto das senhoras distintas, em 
roupas de gala, subindo as escadas 
da Sinagoga “espoucando”. Pouco 
antes da cerimônia, os amigos 
espalharam traques na escadaria 
que explodiam assim que tocados 
pelos pés dos convidados.
Depois do Jornal da Tarde o 
contato foi ficando menor, mas a 
amizade e o carinho um pelo outro 
continuaram.
Quando estava vivendo o pior 
momento da minha vida com 
o Sandro internado no Hospital 
Nove de Julho, aproveitei o espaço 
entre a visita da manhã e a da 
tarde na UTI para ir ver o Carlinhos 
no Sírio-Libanês, ali pertinho de 
onde eu estava.
Encontrei-o sentado, almoçando. 
Não podia andar porque tinha 
sofrido uma queda inexplicável da 
cadeira e os médicos procuravam 
por algum problema neurológico 
que pudesse justificar o tombo.
Mas, apesar de não estar 
andando, ele não aparentava 
sequelas de algum eventual 
acidente vascular ou coisa assim. 
Continuava o piadista de sempre, 
apesar das circunstâncias.
Depois disso, só no encontramos 
ao vivo mais uma vez num almoço 
da turma do JT.
A gente trocava mensagens, via 
WhatsApp, mas ultimamente 
elas estavam rareando. Porém, 
quando nos falávamos, parecia 
que estávamos continuando uma 
conversa ocorrida no dia anterior.
Era sempre bom falar com ele. 
Era sempre divertido estar com 
ele.
Quem conviveu com Carlinhos 
sabe o tamanho da falta que vai 
fazer por aqui. 

Grande Carlinhos!  

Diminutivo só no nome
Vera Vaia
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 Os amigos queridos não morrem, 
ficam encantados. Alguém já 
disse isso. Verdade. Carlinhos nos 
traduziu Descartes: escrevo, logo 
existo.
Assim existimos, fizemos o JT.
Então, Carlinhos, não mais entre 
nós, admitamos:  inesquecível, 
ficou encantado. Fechou os 
olhos por aqui. Nossas preces o 
acompanharam. Mas Carlinhos 
mantém os dois olhos bem 
abertos numa outra cósmica 
dimensão. Deixa-nos, porém, um 
rastro luminoso como lembrança 
de competência profissional, 
amizade, ternura, alegria, 
afeto, carinho com novatos e 
experientes. Precisamos, a turma 
do velho JT, costurar uma colcha 
imensa, feita por muitos retalhos, 
um a um, da saudade.
Muito se diz, muito se disse, sobre 
Carlinhos. Eu preferia chamá-
lo de “Carlota” e ele somente 
se referia a mim como “Tira”. 
Carlinhos encantado: nos anos 
de chumbo, fazia muitas coisas 
na redação, entre elas azucrinar 
a vida dos focas e fazer teatro 
como se fosse um antiesquerdista 
extremado, à la Nelson Rodrigues 
e seus padres da passeata e as 
freiras de minissaia. Por outro 
lado, Reinaldo Lobo, convicto 
entusiasmado até com Mao Tse 
Tung, subia numa mesa e, com 
o “Livro Vermelho” nas mãos, 
lia lentamente os mandamentos 
para justificar a existência da 
“revolução cultural”, cercado 
para protegê-lo por uma 
“Guarda Vermelha”, a polícia do 
pensamento de então. Reinaldo 

discursava e Carlinhos arremessa 
contra ele latas de lixo e bolas de 
papel. Urros pró e contra eram 
ouvidos pela redação.
Carlinhos sempre presente, até 
mesmo nas vidas pessoais. Ele 
era, por exemplo, o terror nos 
casamentos da turma. Eu fui uma 
de suas “vítimas”. À porta da 
Igreja, fui sequestrado por policiais 
que me algemaram e colocaram 
dentro de um camburão, viatura 
branca e preta com as sirenes 
abertas e tiros para o alto, saindo 
na contramão. Tudo obra a graça 
coordenadas por Carlinhos. 
Minha mãe ficou indignada ao 
ouvir alguém passar e comentar: 
“coitado do rapaz, saiu da cadeia 
para se casar”. Na recepção, o 
terror casamenteiro colocou 
bolinhas de tranquilizantes na 
minha bebida, deixando-me 
grogue (fiquei intoxicado) durante 
a lua de mel.
Planejei cuidadosamente a minha 
vingança. No dia do casamento 
dele, fui com Randáu Marques e 
Luís Fernando (“Paquinha”) a um 
depósito de lixo e lá capturamos 
três urubus, que seriam levados 
para a porta da Congregação 
Israelita, onde Carlinhos se casou. 
Os bichos foram empinados, para 
ira profunda do indignado rabino 
da cerimônia. À saída, as escadas 
estavam repletas de traques 
juninos, que explodiam, barulho e 
fumaça, à medida que as pessoas 
passavam, para desespero das 
mulheres com vestido longo.
Carlinhos imaginou que ficaria 
imune aos ataques tendo Ruy 
Mesquita como padrinho. Mas 
Ruy, vendo tudo aquilo, saiu de 
fininho, pela lateral, enquanto 
Carlinhos e a noiva entravam 
numa Mercedes branca sob uma 

O encantador Carlinhos

Percival de Souza
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chuva de ovos e feijão no lugar de 
arroz. Sob o carro, vidros atingidos 
pela gema dos ovos, muitas 
latinhas amarradas. Quando o 
carro saiu, fizeram um barulho 
horrível.
Mas o inacreditável aconteceria 
às 6 horas da manhã seguinte: 
fui despertado por telefonema 
do Carlinhos, me desejando bom 
dia. Sonolento, perguntei: “que 
tal foi ontem?” E ele: “razoável, 
razoável”.
Carlinhos era assim, irônico e 
carinhoso por dentro, imprevisível 
por fora. Mas sempre exalando 
o suave perfume da melhor e 
sincera amizade. O artífice do 
apelido “Kafa”, de cafajeste 
mesmo, foi atribuído por ele a 
Inajar de Souza, assim como os 
de muitos outros. Sacanagens 
eram com ele mesmo, tão 
bem executadas quanto seus 
esmerados textos.
Carlinhos nos deixa um precioso 
legado. Agradável, memorável, 
maravilhoso de ser lembrado. Sua 
memória permanecerá conosco. 
Sempre, como diria Mario 
Marinho para nossa turma do JT.

Valéria Wally, Carlinhos, Bia Banden e a Marli Sempre

1.Tinha um diploma e um emprego. Era dezembro 
de 1965.
Ligo para minha mãe na Argentina - as férias de 
verão eram sempre lá na fazenda de minha avó. Vou 
trabalhar no Jornal da Tarde começo amanhã! 
“O que você vai fazer lá se até do telefone você 
tem medo!?” Era verdade. Quem sabe eu ia ficar 
atendendo telefone...
2. De saia e salto - como se deve - abri devagar 
a porta da redação. Uma balbúrdia me assaltou, 
vozes, risos, gritos, passos, máquinas de escrever... 
dou um passo à frente e encontro o silêncio. 
3.Como no jogo das estátuas, tudo parou. Ao lado 
da porta um rapaz da minha idade finge que não me 
vê.... onde encontro o Laerte, pergunto timidamente 
.
Com um gesto vago ele diz ...lá  no fundo. Suando 
frio atravesso a redação. Me senti como manequim 
estreando na passarela com o sapato errado.
 E pergunto de novo... Laerte? Ah! É aquele ali 
atrás  do Carlinhos, perto da porta. 

4.Meia volta volver...como se nada. Soube ali que 
Carlinhos seria para sempre meu amigo secreto. 
Que descanse na merecida e santa paz.

O primeiro Encontro

Tereza Montero
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O meu querido Gordo, assim como 
todas as meninas,  repito: a vida 
dos jornalistas não será a mesma
Como sobreviver sem as suas 
brincadeiras (as vezes um pouco 
brutas:  Perci sabe contar , mas ele 
também se vingou).
Sempre generoso em especial 
com os focas, ( sempre salvava as 
meninas focas de alguma tentativa 
dos marmanjos de buscar uma 
calandra no Diário Popular (uns 
dois quilómetros da redação da 
Major Quedinho).
A tal” calandra” era uma máquina 
enorme fixa nas gráficas.

Com os meninos ele se divertia, 
mas jamais fez alguma “ maldade” 
com os pobres  focas.
Rápido no gatilho para criar 
apelidos, bordões e gozações. 
E raramente gargalhava: dizia a 
ironia e só dava um sorriso maroto 
...esperando a reação dos outros.
Lá se vai o nosso Carlinhos, poucos 
meses depois de um dos seus 
melhores amigos o Decinho Só 
posso desejar uma boa viagem 
e um bom reencontro com o 
Decinho (Decio Pedroso).

Eu juro que todos os palavrões 
aprendi com ele. E explicadinho se 
havia um novo. Muito 
instrutivo.
E mais: acredito 
piamente que o 
Carlinhos era o 
Mancha – aquele 
ser misterioso que 
atacava na redação 
do JT - mas em dupla. 
Aquele desenho não 
saia da mão dele.

Berta, a invisível.
Sem ela o Carlinhos nem ao menos 
achava as cuecas no armário.

A vida do casal era bem rotineira. 
Berta acordava meia hora mais 
cedo para tomar banho e arrumar 
a roupa que o Carlinhos deveria 
usar naquele dia.  Só ela que tinha 
a agenda detalhada do Carlinhos. 
Sabia se ia viajar naquele dia, se 
iria para um lugar muito quente *, 
se precisava de terno e acessórios 
* colocava inclusive os impecáveis 
lenços nos bolsos do paletó... 
Em viagens preparava a malinha 
do Carlinhos com detalhes 
miniaturistas, tudo cabia. 
Não esquecia a loção de barba e 
o desodorante bem cheirosos  e 
seus remedinhos...
O Carlinhos a chamava 
carinhosamente de   benzinho. 
Ela que fazia o cafezinho exigente 
do Carlinhos  (ultimamente 
cafeteira Illy) e morria de vergonha 
com as barbaridades propositais 
ou não que o nosso  Gordo 
aprontava.

Nos 50 anos de casamento 
completados agora em dezembro   
poucas vezes assisti uma mulher 

tão frágil, mas, com 
tanta força para  apoiar 
e suportar a energia 
de um MAMUTE DE 
JORNALISMO , o nosso 
Carlinhos.
Sem a Bertinha o 
Carlinhos não seria o 
nosso Carlinhos.
Viva e Berta, nós te 
amamos. 
Beijos gerais.

Terá sido o Mancha?
Bia Bansen
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O legado de alguém é o que 
fica registrado. Temos sorte em 
preservar os escritos do jornalista 
Carlos Brickmann, que partiu dia 
17, aos 78 anos, 59 de profissão. 
No Grupo Folha, onde chegou 
aos 19 anos, foi e voltou três 
vezes, e em todos os principais 
veículos de comunicação do país, 
jornais, revistas, tevês, rádios, 
sites. Seu Frias, Octavio Frias de 
Oliveira, sempre foi referência 
usual sua. Autodidata, leitor voraz, 
cuidadoso com a verdade, visão 
pluralista, bom amigo, colegas que 
há dias enchem as redes sociais 
de histórias deliciosas sobre esse 
convívio. As mãos suadas que 
secava nas laudas, a capacidade 
de escrever enquanto o mundo 
caía ao seu lado e sem olhar para o 
teclado. Textos enxutos, precisos, 
vocabulário impecável. Dono de 
um humor politicamente incorreto, 
onde se incluía como gordo, feio, 
judeu e o que mais pudesse, e 
que nunca vimos – por ser puro – 
nenhuma mulher, negro, deficiente 
ou gay se doer. Ao contrário, 
risadas eram sempre ouvidas, dos 
próprios.
Ensinou muitos. Deu a mão a 
outros tantos, solidário. Confiou 
e empurrou para a frente jovens 
talentos que sabia reconhecer 
– muitos destes alçaram voos 
seguros para a fama, essa senhora 
egoísta a qual ele mesmo, 
Carlinhos, como era chamado esse 
desajeitado de mais de cem quilos, 
quase dois metros de altura, nunca 
deu bola. Mauricio de Sousa, com 
quem trabalhou na Folha da Tarde 
deu ao simpático elefante de suas 
histórias que começavam a fazer 
sucesso o seu nome do meio: 
Ernani. 

Carlinhos gostava disso. Era pura 
memória, aliás, de elefante mesmo, 
como se diz. Pura história. Aliás, 
fatos incontáveis, vividos por ele, 
e os da História mesmo, geral. Seu 
conhecimento era acima do normal 
dos fatos nacionais e internacionais. 
Da política desta nação que vive em 
círculos, de momentos históricos, 
das guerras, em particular da 
Segunda Grande Guerra, que 
levou seu povo ao extermínio do 
Holocausto. Tinha horror a guerras 
e armas. Mas, guerreiro, defendia 
sua gente onde e como pudesse, 
chamando para o debate, que 
sempre ganharia com Inteligência 
aguçada e argumentos imbatíveis, 
qualquer um que destratasse de 
alguma forma o povo judeu, fosse 
quem fosse. Judeu engraçado 
esse que não seguia nenhum rito, 
adorava uma boa costelinha, um 
torresminho. 
Um grande cidadão em todos os 
sentidos. Além do jornalismo, 
sua trincheira. Corintiano roxo, 
democrata, adepto da liberdade 
de imprensa acima de tudo, 
contra a censura, contra ditadores 
de qualquer bandeira. Cutucou 
poderosos, enfrentou generais 
na ditadura, buscou justiça pelo 
primo Chael Schreier, assassinado 
torturado, despistou policiais e 
protegeu perseguidos políticos. Foi 
ainda um dos primeiros homens 
a desmistificar a adoção de 
crianças, agindo como divulgador 
da ação e anjo de muitas delas, 
que acompanhou à distância ver 
crescerem. Seus dois filhos são 
adotados. Amava os gatos que 
mantinha em casa e no escritório. 
Relaxava fazendo cosquinhas neles. 
Amigo há 45 anos, com quem tive o 
prazer de trabalhar e aprender por 
30, fico feliz em contar mais dele. 
Meu Natal ficou menos triste.

Marli Gonçalves, 64, jornalista. 
Sócia e diretora do Chumbo Gordo 
(www.chumbogordo.com.br), o 
espaço livre para o pensamento e 
conhecimento, por ele idealizado.

Plural
Marli Gonçalves
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Imagine a cena que se passa na redação do “Jornal da 
Tarde” no final dos anos 60.
Um foca (codinome que se dá a um novato em redações) 
no meio de profissionais consagrados receber um 
apelido que colou: “PURU”, “filho” do jornalista 
Ulysses Alves de Souza, também da redação do 
vespertino da família Mesquita.
O autor da proeza o jornalista paulista Carlos 
Brickmann. A “vítima”: o gaúcho-carioca Patricio 
Bentes.
O homenzarrão, alto, ferino, gordo, de sorriso 
debochado, temido por políticos, nunca deixou de 
participar da minha história jornalística e pessoal.  
A Rede Bandeirantes da família Saad foi o palco de 
nosso novo encontro.
Desta vez no programa “Encontro com a Imprensa”, 
ocasião em que como diretor de redação da sucursal 
paulista do jornal carioca “O Globo”, em companhia 
do jornalista Clóvis Rossi, da “Folha de S. Paulo”, 
participei da primeira entrevista em TV do político 
Leonel de Moura Brizola ao voltar do exílio. 
Outra redação, de um jornal da família Frias, a “Folha 
da Tarde” permitiu que revesse Carlinhos, Adilson 
Laranjeira e Hélio Armond.
Minha obrigação profissional era analisar os 
fatos da política nacional, mas o momento mais 
gratificante era na manhã seguinte, quando líamos 
no mural as monstruosidades gramaticais, de estilo e 
informação produzidas na véspera por toda a redação 
destrinchadas por Carlinhos com sua verve e seu lápis 
vermelho.
Em sequência, a política nos colocou lado a lado na 
campanha de Paulo Maluf à prefeitura de S. Paulo.
Eu como um dos membros do grupo que formulava o 
Plano de Governo, escrevia artigos para a imprensa 
como ghost-writer do candidato, gerenciado por 
Duda Mendonça, e Carlinhos como responsável pelas 
relações com a imprensa. 
Com a fundação de sua empresa (Brickmann & 
Associados Comunicação) numa vila no Paraíso 
passamos a nos ver e conversar sobre política, trocar 
informações e rir de suas histórias dos bastidores de 
figuras públicas brasileiras de todas as tendências 
políticas.
Sempre com humor e a maledicência de uma mente 
privilegiada com o DNA do amigo que deixa saudade.

O apelido
Patrício Bentes “Puru” (All TV)

O mentiroso

Carlos Brickmann, 
Que mentiroso você sempre foi! 
Achou que nos assustava com o que? A sua inteli-
gência? As suas ironias que provocavam risadas 
até nas suas vítimas? A sua embaraçosa rapidez em 
produzir um texto? 
Você queria nos despistar, né?  
Agora sentado alegremente ao lado do seu criador, 
sem ter sequer que limpar o suor da testa (deixe os 
anjos fazer isso),  você ouve dele: 
“Que ilusão, Carlinhos, achar que a inteligência, a 
ironia, a competência, eram suficientes…não, não 
eram. O seu coração, correto, enorme, nada era ca-
paz de esconder. E, caro jornalista, entenda. Todos 
os que  agora sentem tanto a tua falta, sabiam disso 
desde o primeiro momento em que te conheceram”.

Nem sei nem como falar... a gordice desse amigo era 
do tamanho do coração dele. Bem-humorado e tirador 
de sarro de um jeito sem maldade, como só ele sabia 
tirar comigo. 
Eu o conhecia desde os tempos do Jornal do Brasil, 
quando a sucursal era na Barão de Itapetininga e eu 
trabalhava como fotógrafo. Sempre fui e ainda sou 
fora dos padrões e isso era motivo para ele fazer as 
gozações com esse meu jeito de ser. 
Por motivos pessoais eu vim morar no interior e, atra-
vés de uma amiga nossa voltei a me comunicar com 
ele. Sempre me cobrava uma visita e eu sempre me 
programava, mas nunca conseguia ir. Sempre genero-
so, ele me permitiu usar o site Chumbo Gordo em um 
jornal virtual que eu colaborava aqui no interior. 
Quando ele teve a primeira internação enviava diaria-
mente para ele minhas orações. Ele sempre me atu-
alizava com publicações de livros, jornais e revistas, 
músicas, além de fotos de antigos amigos. 
Fiquei profundamente triste por essa separação; mas 
a forma que eu imagino a vida é totalmente natural. O 
meu corpo é a cadeia da minha alma e do meu espí-
rito. Aprendo a conviver e cuidar do que é preciso e 
costumo dizer que faço aquilo para o qual fui criado. 
Um dia saímos dessa prisão lapidados. Acredito que 
aí somos a parte da beleza do universo. Aprendi muito 
com o Carlinhos Brickmann. 
Você está vivo na minha memória!  

Gordice de bondade

Osvaldo Maricato

Luiz Fernando Paquinha
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Meu querido amigo Carlinhos Brickmann era um 
homem bom. Ponto. E um jornalista brilhante. Ponto. 
Dito isso, posso dizer com bom humor que também 
as travessuras e a língua afiada fazem parte de sua 
biografia. Divertia-se sem maldade com as brincadeiras 
que vivia “aprontando” e as piadas que vivia 
espalhando. Por isso, em vez de escrever sobre minha 
imensa tristeza por sua morte, prefiro lembrar seu lado 
alegre e contar esta historinha sobre mais uma de suas 
travessuras. A vítima, no caso, fui eu – e me divirto 
sempre que me lembro dela. Vamos nessa.
Lá pelo final de 1967, apesar de ter aprendido muita 
coisa como foca da reportagem geral do JT, eu ainda 
não passava de um foca quando fui transferido para 
a editoria de Política e Economia. Para minha sorte, 
tive lá como chefes, amigos e pacientes professores o 
Carlinhos Brickmann, o Rolf Kuntz e o Bill Duncan. 
Num certo dia, estava em São Paulo um figurão – não 
lembro mais se era Nelson Rockefeller, em missão do 

governo americano pela América Latina, ou Carlos 
Lacerda iniciando périplo paulista de uma certa Frente 
Ampla que o unia a JK e Jango contra a ditadura - não 
importa. O fato é que o sujeito estava hospedado no 
Hotel Jaraguá, mesmo prédio da velha sede do Estadão/
JT, na rua Major Quedinho, 28. Por garantia ou excesso 
de zelo, a chefia decidiu que Carlinhos e eu, pelo JT, e 
Ricardo Kotscho pelo Estadão, deveríamos nos hospedar 
no mesmo hotel – garantia de que seguiríamos de perto 
os passos do tal figurão. 
E aí veio a sacanagem do Carlinhos, realizada com a 
ajuda do Kotscho e do fotógrafo (seria o Sidney Corralo? 
O Wakamoto? Não lembro mais...). Manhã do dia 
seguinte, bem cedo, lá estou eu, o foca Serginho (ainda 
não havia o “Serron”, apelido inventado tempos depois 
pelo Gilberto Mansur) dormindo pesado, de barriga 
pra cima – detalhe importante, he, he... Eis que, de 
repente, algo enorme, pesado, desabou sobre mim. Susto 
total. Meio sufocado, abri os olhos e lá estava a cara 
grande do Carlinhos, gargalhando enquanto o fotógrafo 
registrava. Na porta, Kotscho rachando de rir: “Temos o 
flagrante!”.
Foca ou não, tenho certeza de que “filhos da puta” foi o 
xingamento mais ameno que encontrei. E os três saíram 
correndo, rindo da vítima do trote. 
Carlinhos se divertiu me enchendo o saco durante 
meses com aquilo, ameaçando divulgar a foto pela 
redação – coisa que não fez. Talvez por pena do jovem 
amigo, ou porque o falso flagrante falhou. Um dia o 
fotógrafo - boa alma - me deu o negativo e o “contato” 
das fotos (lembram?) e verifiquei que só se via o gordão 
sobre alguém do qual apenas se percebiam os braços 
e as pernas – lagartixa esmagada, não identificável. 
Fragrante fajuto, pois. E rimos muito disso.
Travessuras à parte, Carlinhos foi um mestre para mim, 
um amigo inesquecível. Há algum tempo, já depois da 
criação do nosso grupo de Whatsapp, sugeri ao Mário 
Marinho que deveríamos gravar em vídeo uma conversa 
com o Carlinhos. Para ouvir as tantas e boas histórias de 
sua memória prodigiosa. Eu gravaria e depois editaria, 
no que poderia ser o primeiro vídeo-depoimento do JT 
Sempre. Boa ideia, disse o Marinho. Mas não fizemos. 
Agora que o gordo travesso se foi, ficamos nós todos 
apenas com nossas próprias lembranças desse gigante do 
jornalismo.

Uma pena.     

Um Gordo travesso
Sérgio Rondino
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Na porta do céu, andando de 
uma nuvem para outra, quem o 
esperava? Ewaldo Dantas Ferreira. 
- Pô, Carlinhos, você demorou!
Carlinhos, sonolento ainda,  
largando o andador que o 
acompanhou  ultimamente e não 
seria mais necessário:
- Arre, Ewaldo, você queria que eu 
viesse mais cedo?
Ewaldo, sem prestar muita 
atenção, já com planos na cabeça.
- Não, claro! Mas é que você 
estava na UTI há um tempão!
-  Queria que eu morresse só para 
vir encontrar você?
-  Não! Claro que não! É que estou 
com um plano. Tenho  conversado  
com D. Paulo Evaristo  e a 
intenção dele é que eu edite um 
jornal aqui, tipo “O São Paulo”, 
lembra? E queria você como 
articulista. O jornal vai se chamar 
“O São Paulo no Céu”.
-  Estou cansado, Ewaldo, acabei 
de morrer! E você quer que eu, 
judeu, trabalhe, de novo, em 
jornal católico? Não chega aquela 
vez?
  - Aqui não tem essa de religião, 
Carlinhos, aqui somos todos de 
uma única panela...
Carlinhos, ainda sonolento,  
querendo uma cama para 
descansar:
- Me deixa, Ewaldo! Conheço 
bem suas panelas. Não quero 
trabalhar… Vou aposentar, agora 
de fato.
- Imagina! Você aposentado! 
Quando chegam aqui todos dizem 
isso, 0 João Victor  falou a mesma 
coisa, agora já está  entusiasmado 
em participar de “O São Paulo no 
Céu”.
Chega João Victor,  que dormitava 

em uma nuvem próxima,  
segurando os fios da sobrancelha, 
agora brancas. Dá um abraço 
apertado no amigo recém 
chegado.
Ewaldo, novamente entusiasmado 
com a chegada do Carlinhos.
- Estamos montando a redação. 
Já temos  o João, eu, você, o 
Decinho,  o Quartim. O problema 
é a secretaria. A Regina ficou lá 
embaixo...
Carlinhos, em defesa da amiga 
ausente:
- Está agourando a Regina? Deixa 
ela lá em baixo, ela não quer saber 
de morrer, não!
Ewaldo: -  Não estou agourando, 
mas é que ela secretariava o 
jornal, quem a gente coloca na 
secretaria?
Carlinhos diz que não sabe e não 
quer saber, quer urgentemente 
encontrar uma cama para 
descansar.
Ewaldo o acompanha a uma 
nuvem macia,  cobre o recém-
chegado  com fiapos de  outra, 
senta na cabeceira (nuvem tem 
cabeceira?) e diz que teve uma 
ideia.
-  Claro! A Jacyra Octaviano! Ela 
é muito organizada e já editou 
jornais e revistas. 
 Ewaldo  se levanta e seu grito 
ecoa por todo o céu.
- Jacyra? Cadê você?
Jacyra Octaviano sai de traz de um  
lindo raio de luz.
- Quem me chama? (Os dedinhos 
empinados, como sempre, 
tortinhos, ela não deixou os 
modos de sempre). Sabendo do 
porquê tinha sido chamada, aos 
gritos roucos do Ewaldo, responde 
logo.
- Se quero secretariar o jornal 

Carlinhos chegando no céu
Regina Helena Paiva Ramos
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do D. Paulo? Mas  claro, já estou 
cansada de não fazer nada! 
Quando começamos?
João Victor confabula com 
Decinho Pedroso sobre o 
pretendido  jornal. “O São 
Paulo” de D. Paulo era um jornal 
de oposição, metia a lenha na 
ditadura,  os censores  sentavam 
na redação e liam tudo, cortavam 
o que não gostavam,  já  no céu 
não há ditadura e  nem censura, 
o jornal correrá o risco de não ter 
assunto.  
Quartim de Moraes  opina que 
poderá ser um jornal de grandes 
temas. Poderia tratar da vida 
de  Santos muito desconhecidos  
como São Tomas More e  São João 
Fisher, por exemplo. 
Como ninguém soubesse de quem 
se tratava Quartim explicou logo 
que  foram santos ingleses de alto 
valor literário e que tinham se 
oposto ao divorcio de Henrique 
VIII que desejava se casar com Ana 
Bolena. Foram decapitados por 
causa disso. 
Ewaldo achou a ideia ótima e 
Quartim continuou falando dos 
santos desconhecidos
- Tem São Paulino de Nola, 
também.
Meio surdo, Ewaldo protestou:
- Paulinho da Viola? Esse nem é 
santo e nem morreu. É um ótimo 
músico!
Quartim corrigiu, São Paulino de 

Nola nasceu em 355, na França, foi 
bispo de Nola, na Itália.
Carlinhos continuava cansado e 
sem vontade de  participar de um 
jornal no céu. Aquilo só podia, 
mesmo, ser ideia de Ewaldo. 
Mas quem diz que Ewaldo desistia. 
Agitou-se dizendo que precisavam 
de fotógrafos. Conhecia dois 
que deviam estar por ali, tinham 
trabalhado no Estadão, na  Gazeta, 
na Manchete. E mandou dois 
anjos que passavam, distraídos, 
jogando bola, que fossem em 
busca de  Bento Lensi e de  Sérgio 
Jorge.  Elétrico como sempre, 
perguntou se Quartim toparia 
escrever críticas de teatro, ao 
que Quartim aceitou. E crítica de 
música?
Carlinhos, já um pouco 
entusiasmado, lembrou que 
Cláudio Petraglia também estava 
por ali, que tal chama-lo? Ewaldo 
exultou! Ideia perfeita! 
Claudio estava tocando harpa 
para diversas anjas  perdidamente 
apaixonadas por ele e aceitou a 
incumbência, desde que as anjas 
tivessem algo pra fazer no jornal.
- Podem tratar da distribuição, 
decidiu  Ewaldo. 
Decinho lembrou,  
oportunamente: não faltariam 
jornalistas, repórteres, redatores, 
articulistas.  Pelas contas da 
Federação dos Jornalistas mais de 
300  tinham morrido de covid. nos 
dois últimos anos. 
Ficou decidido lançarem o jornal 
no dia de Natal. E Carlinhos, 
finalmente, aceitou ser 
responsável por coluna em que 
criticaria o parlamento celestial, os 
governantes das cirrus, cúmulos e 
stratus, ironizaria a anjarada que 
ficava sem fazer nada.

Carlinhos chegando no céu
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Vivemos uma era extremamente 
careta, no mundo todo. Considero 
um desaforo pessoal ter que 
conviver com essa gente careta e 
covarde, depois da revolução dos 
costumes que fizemos (a minha 
geração e as imediatamente 
próximas) nos anos 60 e 70.

Vi diversos posts por aqui 
criticando as dancinhas 
dos brasileiros, os cabelos 
oxigenados/descoloridos de 
alguns jogadores, seus brincos 
etc. Alegria é a prova dos nove, 
já ensinava o poeta há um século. 
Também não gosto das tatuagens 
de Neymar, Messi, Richarlisson 
etc. Mas tenho discernimento 
suficiente para saber que é uma 
decisão individual e que tem 
quem goste. E que isso em nada 
interfere na qualidade do seu 
futebol (o dos dois primeiro, 
jogado no mais alto nível 
possível).

Mas esta história dos brincos 
me lembrou um acontecido com 
Carlinhos, Carlos Brickmann, que 
teve a desfaçatez de nos deixar no 
último sábado.

Muitas e sempre insuficientes 
elegias se fizeram aqui aos seus 
múltiplos talentos. Assino embaixo 
de todos. Aqui vou lembrar uma 
dessas suas facetas, a do humor 
sempre pronto e letal.

Conheci Carlinhos quando eu 
já tinha mais de 10 anos de 
profissão. Vagamos por diferentes 
redações e nos encontramos na 
Folha, nos anos 1980. Quase 
de imediato viramos amigos de 
infância. Ele gostava muito de me 
usar como “escada” para suas 

tiradas.

Naquela época, o velho Frias 
estava iniciando o processo de 
transferência de responsabilidades 
para seus filhos e nomeou Otávio 
como diretor de redação da Folha. 
Este imediatamente contratou e 
nomeou para posições de chefia 
vários jovens jornalistas de quem 
nunca alguém ouvira falar. Foram 
imediatamente apelidados de 
Menudos, uma banda teen que 
fazia muito sucesso. Estavam 
dispostos a comprovar que o 
jornalismo brasileiro, quiçá 
mundial, se dividiria em antes e 
depois deles. Deu o que deu.

Todo dia tínhamos uma reunião 

Carlinhos e o brinco na orelha (para homens!)
Teodore Gottfried Meissner
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de pauta no final da manhã, 11 
horas, da qual participava o que 
o velho Frias chamava de “núcleo 
dirigente da redação” (diretor de 
redação, secretário de redação, 
chefe de reportagem, editores, 
repórteres especiais etc.).

Um dia, entra atrasado na reunião 
um dos Menudos (não vou citar 
nomes), com um brinquinho de 
brilhante na orelha. Era um tempo 
em que homens não usavam 
brincos. Que eu me lembre, só o Jô 
Soares. E Carlinhos, com aquela 
sua cara de pastel que ele fazia 
como ninguém, imediatamente 
tascou:
- Belo brinco, Fulano.
- Você gostou?
E, sem saber com quem estava 
lidando, começou a descrever o 
brinco, feito com o metal X, bom 
condutor de energia, e que ficava 
na posição em que ficava porque 
lá ele atravessava o meridiano Y, 
o que facilitava fluxo de energia 
positiva etc. etc. E o Carlinhos 
dando corda, encompridando a 
conversa, arte na qual ele também 
era mestre, para desespero 
do Otávio, que fazia pose de 
intelectual que só cuidava de 
problemas sérios.

Aí o Carlinhos vira para mim e eu 
penso: é agora! Era.

- Ô, Teo. Se um dia você me vir 
de brinco, não será por nenhum 
desses nobres motivos que o 
Fulano citou. Será porque eu 
decidi dar mesmo.

Foi a única vez que vi os lábios 
do Otávio fazerem um movimento 
que, com boa vontade, se poderia 
chamar de sorriso.

Carlinhos Brickmann apareceu na redação da Folha 
de São Paulo com menos de 18 anos. Contratado, em 
pouco tempo passou a cuidar, quase sozinho, da seção 
internacional, selecionando o noticiário, preparando 
o texto final de cada matéria e definindo como seriam 
as páginas. Logo exibiu um talento incomum para 
textos bem elaborados, enxutos e divertidos, às 
vezes temperados com um humor negro nem sempre 
conveniente, mas valorizado naquela redação.
Cobertura e edição eram atividades complicadas. A 
ditadura militar, instalada em 1964, impunha censura, 
recolhia jornais das bancas. O Estadão e o JT passaram 
a conviver com a presença de censores. Escrever textos 
elaborados para furar esse controle era um desafio 
e uma diversão. Carlinhos se empenhou tanto nessa 
tarefa quanto na produção de notícias indesejáveis aos 
ocupantes do poder.
Ele mostrou, também, que um repórter competitivo pode 
ser solidário com os colegas. Foi o que aconteceu na 
cobertura de uma eleição presidencial num país sul-
americano. Durante a cobertura, um colega de outro 
jornal, com graves problemas pessoais, foi incapaz 
de realizar seu trabalho. Carlinhos passou a produzir 
duas coberturas. Além de escrever a sua, redigia 
uma segunda, assinada com o nome desse colega, e a 
transmitia ao jornal concorrente. Outro companheiro, 
testemunha dessa história, contou-a discretamente mas 
o assunto permaneceu escondido. 
Carlinhos, aparentemente, nunca soube da indiscrição.

Carlinhos e o brinco na orelha (para homens!)
Teodore Gottfried Meissner

A 
Arte da

competição
solidária

Rolf Kuntz



30

Bons tempos, bons amigos para sempre, meu Gordo querido.
Você me ajudou e entender os piores dias de minha vida.
Agradeçco muito esta doçura e essa deleicadeza que recebi de Você 
naquelas noites tristes que, aos poucos,
 foram ganhandocontornos coloridos e alegre.
Você me alegrou na minha tristeza. E agorz?
Agora não tem mais ninguém...
Vá em Paz meu Gordo amado.
A gente vai continuar juntos. Evelyn Schulke


